蒋瑞藻《小说枝谭》(商务印书馆1931年版)卷下引缺名笔记云:
《婀娜小史》(按即《安娜·卡列尼娜》)为托尔斯泰名著,结构颇似《石头记》,布局命意都有相似处,唯《石头记》稍不如此书志逼真尔。婀娜传甚不易读,其所写皆家庭及社会纤细琐事,至千二百页之多,非有耐心,不能终卷。此书写俄国社会之淫奢无耻,可谓铸鼎照奸,书中主人李问(按今译列文),盖托氏自写生也。其人由疑而复归于信仰,一日闻一田夫之言,忽大解悟,知前此种种思虑疑问,都归无用,天国不远,即在心中,何必外求;此托氏之宗教哲学也。其说亦有不完处,他日当详论之。
托氏写人物之长处,颇似萧思璧(按即莎士比亚),其人物如婀娜,如李问夫妇,如婀娜之夫,皆亦善亦恶,正如萧思璧之汉姆勒特王子(按今译哈姆雷特)、李耳王、倭色罗(按今译奥赛罗)诸人物,皆非完人也。迭更司(按今译狄更斯)写生,褒之欲超九天,贬之欲坠诸深渊,此一法也;萨克雷写生则不然,其书中无一完全之好人,亦无一不可救药之坏人,此又一法也。以经历实际证之,吾从其后者。托氏亦主此法者也。
这笔记的作者不知为何许人,也许就是蒋瑞藻本人,此公相当有文学眼光,应当算是一位中国从事比较文学研究的先驱。他用平行比较的方法研究《红楼梦》与《安娜·卡列尼娜》,意见颇精辟中肯;后半的论述大有深入到总体文学之势,归纳出塑造人物的两种模式,充分肯定莎士比亚、萨克雷、托尔斯泰的路数,极有见地,这种办法能写出人物的复杂性、立体性,乃是更严格意义上的现实主义。其实《红楼梦》写人物也是善恶并陈,不搞简单化脸谱化的,鲁迅先生说得好,《红楼梦》的价值在于“敢于如实描写,并无讳饰,和从前的小说叙好人完全是好,坏人完全是坏的,大不相同,所以其中所叙的人物,都是真的人物。总之自有《红楼梦》出来以后,传统的思想和写法都打破了”(《中国小说的历史的变迁》)。
缺名笔记中这一段精采的议论,在未来的中国比较文学研究史中,似应全文引出,使人明白比较文学的中国学派早已有人导夫先路,固不自今日始也。